(第一幕)

各位老師，各位同學，大家好。今天，我要講的成語故事，是”入⦁鄉⦁隨⦁俗”。

有一天，我和爸爸去我們家附近的咖啡店吃經⦁濟⦁飯。有一個華人阿伯正在排隊拿飯，印尼外勞姐姐拿出一個塑料盤，準備盛飯給他。

阿伯看了一眼，就發現塑料盤的外沿裂了一⦁個⦁小⦁洞。

阿伯要換個盤，外勞姐姐臉黑黑，阿伯教訓她：”Singapore tak boleh。”

我問爸爸那是什麼意思，爸爸解釋，阿伯應該是說，在新加坡，有裂痕的盤不可以拿給顧客使用。

外勞姐姐換了盤，但也對。。。堆。。。懟回阿伯。她講了什麼呢？哈⦁哈，我等下才告⦁訴⦁你⦁們。

---

(第二幕)

我們拿了飯菜後坐下來，爸爸翻開❮星⦁洲⦁日⦁報❯，讀了一下就搖頭嘆息，說這個國家沒救了。

爸爸邊吃邊說，國內的華人有三⦁種，一種是響往祖國的，叫中⦁國⦁膠，另一種響往新加坡，叫新⦁蕉。爸爸說我們是第三種，叫懶⦁叫，被欺壓了也懶得叫罵。

“那個阿伯就是新蕉。” (壓低聲音，模仿爸爸講話)

“唉！新加坡的風俗民情和我們不一樣。我們華人少，不是說我們要變成新加坡就可以變的。”  (壓低聲音，模仿爸爸講話)

“那個外勞姐姐說得對，sini Malaysia。在這里，在印尼，甚至在越南，裂個小洞的盤不是問題。我們華人要入鄉隨俗啊！”(壓低聲音，模仿爸爸講話)

我問爸爸，sini Malaysia是什麼意思，爸爸告訴了我：”這里是馬來西亞。”

---

(第三幕)

各位老師，各位同學，入⦁鄉⦁隨⦁俗的意思，是到一個地方就按那一個地方的風俗習慣生活，也比喻到什麼地方都能適應。

新蕉阿伯不能入⦁鄉⦁隨⦁俗不要緊，他還大聲懟回外勞姐姐，懟了什麼呢？哈⦁哈，我馬上告訴大家。

阿伯懟回“kita bayar。”

爸爸後來向我解釋，意思是說，有錢大晒(用粵語發音)。

我們吃飽後，在回家的住宅區小路上又看到新蕉阿伯，他的摩哆被兩名警察叔叔截停。爸爸說，希望阿伯這次學會入⦁鄉⦁隨⦁俗，不好跟警察大小聲。

這個就是入⦁鄉⦁隨⦁俗的故事。謝謝。(鞠躬)

---

再翻覆輾轉也不可能會有什麼美夢了，於是我起床。

---

9點鐘。我決定刮鬍鬚、梳頭髮，盡量讓自己看來像個有正當職業的人。盯著鏡子里的自己，像個垂死掙扎的士兵在拿出最後的勇氣面對死亡。我不知道你怎樣想，但我覺得里邊有一些悲壯的東西。

---

手機叮噹一聲，稅收局寄來一封電郵祝我生日快樂，我懷疑國家的系統會珍惜這個納稅人，但在正要與國家機器對抗之時，這是一個好預兆。

---

跨州的申請會不會獲批準，其實我已不在意。過去一天，那種不確定性的感覺纏繞，我必需選擇放棄才能避免患上憂鬱症。很多惱人的事，選擇放棄就可以了，不需感到羞恥。你活了42年後就會明白。

---

“警察可能不讓我回去載你，他們叫我明天才去申請。”我昨晚打電話回家告訴母親。

“這樣麻煩就不要了。我吃panadol就可以了。”母親說。

母親不是一個玻璃人，她可以忍受我父親一輩子，但父親死的時候，她靜靜地哭了。她該是很不舒服吧，不然不可能打電話來要求。

“明天我去警局，再看怎樣吧。不能也沒辦法了。”我說。

“不要麻煩了，我比較好了。”她說。

---

昨天早上我還想如果被拒絕，就去另一間警局碰碰運氣，再不然就拿出證件踩上警長的辦公室。記者的話，他多少會賞臉。不過後來放棄了，因為這種打算本身就會很煩人。避免患上憂鬱症。

---

我10點出門，天氣很熱。警局里的氣氛，白天和黃昏很不一樣。剛接班不久的警員還處於準備迎接新一天的好心情，下了班還留下和同事閒聊的警員一臉倦容，但心情輕鬆。

---

櫃台的男警員在講電話，非常好，我走向女警員道早安，交上文件。

---

“要去哪里？”她問，口氣非常好，即使她戴著口罩，我也敢肯定她的口氣有蜜瓜的芬芳。

“吉打，要去載媽媽看醫生。”我說。

她邊問就邊拿出了蓋章，“媽媽什麼事了嗎？”

母親的情況難以解釋，而且她不是醫生，“中風。”我隨便說了一個大部份人可以理解的病。“早前我每週都會回去載她過來看醫生，但MCO，已一個多月沒來了，她感到辛苦。”

“媽媽的事我們都會允許的。”一名已下班，但留下來與同事閒聊的女警說。

“謝謝妳們。我回來的時候需要來警局報備嗎？”我問。

兩名女警噗的一聲笑了出來說：“不用。”其中一名說：“回來就好。就這樣。”然後她把蓋了章的文件交給我。

---

我回家後打電話告訴媽媽，叫她收拾行李。

“你今天生日，昨天開了你的報生紙號碼。”她說。

“不要緊，不要買字，別浪費錢。”我說。

“警察的bill有號碼嗎？”她問。

“表格編號是1H21。”我說。

我想了想，也給了母親那名女警員的職員編號。

---

cmco，要跨州，需先到警局申請。放工後，我帶著醫生給我的證明到住家鄰近的小警局。

---

“你，什麼事？”
一男一女兩個警員坐在櫃台後，我希望是女警員接待我，但她像是在忙著處理文件。男警員在和一個人講話，我測量體溫時，溫度計嗶了一聲，他看過來，開口發問。口罩遮不住他不耐煩的口氣。

---

“我要申請跨州。”我走向他，把手上的信交給他，“要帶母親看醫生。”我說。

他打量我大約3秒後問：“去哪里？”

“亞羅士打。”我說。

“幾時？”他問。除了口氣，眉宇間也透露出不耐煩。

“3月15日週一。”我說。看來他只是盯著那封信，但沒有讀。

他按了電腦鍵盤上的幾個鍵，打印機唰了一聲。他連同醫生的信和一張表格遞回給我。

“3月15日？還早，你14日才來申請。”他說：“到時帶兩份來，各兩份。”

---

還有半小時，昏禮就要進行。小警局內的天花板上，掛著幾盞螢光燈，白牆折射下，他的臉看起來有點淡淡的綠。

---

為什麼不能提早申請？一定要等到跨州前一天才能申請？有法律這樣規定嗎？還是這些前線人員在一年的疫情下，感受到了前所未有的權力感，上癮了？

如果你憤概，我猜想你曾經參與過學生運動， 也少不了Bersih大遊行，現在熱衷於在臉書發表評語和留言。你相信制度改革和公義，下屆大選一定會再被政客煽動。要小心。

---

這只是一個警員的個人態度，不代表整個警方。或許週日換早上去申請，遇上不一樣的警員，可能他還會稱讚你孝順，祝你一路順風。

---

權力在他手上，你有求於他。他是警察，你是小市民。得罪有權力的人沒有任何好處，你看到的公義，不過是他們想讓媒體看到的美好結局。

---

能在權威之下彎腰嘻笑，捨棄尊嚴，人生才會順順利利，說不定有天還會發大財。

---

“謝謝Tuan，週日我再向Tuan申請。”我對著他90度鞠躬。

---

出門5天，重頭戲是爬山。

進入喪屍模式後，上下一共走了5小時的山路，廢掉一雙包鞋，但也好過事先特地花錢買一雙爬山鞋。你說這個消費者精不精明？

在山路上有山路的禮儀，遇到陌生人會互相打招呼，很奇怪。

可能大家的潛意識中，意識到那是一個陌生而且危險的環境，說不定隨時會需要陌生人的幫助，像參加群眾集會一樣，催淚彈會快速聯繫陌生人。

爬山也一樣，大家似乎都有一樣的目標，於是展示友善好過冷漠。這是人性的脆弱，或是求生本能？

我很快就察覺到這個禮儀的存在，因為不斷有人跟我打招呼，打斷我的喪屍模式。

---

下山的路上偶爾會遇到上山的人，打招呼後他們多數會問：“還遠嗎？(山頂)”

我不是個樂觀主義者，更不是激勵講師，於是我的答案只有一個：“還很遠。”

有一個約50歲的男子拿著登山杖獨自一人上山，他問：“還遠嗎？”

“很遠。”我說。

“上面有東西看嗎？”

“沒有。有很多蜜峰，要小心。”我說。

如果我們當時是坐下休息，我會說服他和我一起下山。遺憾只是一個想法，放棄也可以是一個明智的抉擇。

谷歌搜尋注明馬六甲新協興酒吧暫時關閉，但我在它對面喝咖啡時，酒吧老板娘Doris剛好開門出來晒衣服。

她讓我進去後交待我把門關上，她不確定現在酒吧能不能營業。

“要等到明年MCO結束了。”她說。

---

她向我介紹了一系列口味的米酒，我試飲了一小杯，選購兩瓶。

“多買一點。”她說。我買了5瓶，她算賬時用英語小聲計算，一共104塊錢。她用英文舊報紙將每一瓶酒包好。

最後一晚在吉隆坡過夜，去了Pahit琴酒吧。座位都被預定了，幸好吧台有空位。

看到他們的苦酒陳列，我聯想到Pahit這個店名的由來，但我沒有請教調酒師阿葳。

阿葳長得有點馬念先。

“你有去過新協興嗎？”我問。

“有。”他說。

“我見了老板娘。”我說。

“哈！Doris。”他說。

喝了3杯酒單上的雞尾酒後，我向阿葳要求酒單上沒有的特調，他問我想喝什麼味道，我由他決定。

可能從前3杯的選擇，他發現我偏好香料植物的味道，於是端上了一杯味道像補酒的東西。

酒杯像高山，飲料顏色呈暗橙色，杯中有一塊方塊冰，冰上躺著一片捲橙皮。酒體純淨，但在舌頭上能感覺到重量，入口之際味道雜陳帶藥味，後味甘香。

“橙皮是好的選擇，好過檸檬皮。”我喝了一口，假扮懂很多。

“謝謝，謝謝。”阿葳說謝謝時總會說兩次。

“這杯叫什麼名字？”我問。

“還沒有名字。”他說。

叫苦盡甘來，但我沒說出來，這個取名一定不能熱賣。我想不起之前有沒有告訴阿葳爬山的事，應該沒有，都是飲者的對號入座。不過在酒精之下，很難說，可能我說了。

我喝了5杯，最後一杯也是阿葳的特調，這一杯我要求味道重又酸，方便回酒店嘔吐。不過我沒有告訴阿葳這個打算。

---

有一天，我突然決定訂製一個新木櫥來收我的CD，想不到那是個錯誤的開始。

我大約是在中五開始買CD，工作後買了一套音響，然後買更多CD。手上的多數CD，應該是在22歲到28歲期間買的。

後來友人搬回新加坡後，把他的CD留給我，我選出我已有的，送給學弟妹。

之所以會突然想要訂製一個新木櫥，是因為那天突然覺得舊櫥太小，但也不是說小到不夠裝，只是想要有更整齊有序的排列。

當時我應該把所有CD都丟掉的，反正CD播放機也壞了，反正都沒有用這些東西聽歌了，其實也沒什麼聽歌了。

應該連音響也處理掉，但我沒有這樣做。

新木櫥1500塊錢，老板說是特價，我也相信我賺到了。

新木櫥送到那天，我花了很長時間分類整理CD。新木櫥有三層，每層可以放8個IKEA買的小木盒，每個小木盒可以收30片CD。

我缺少IKEA小木盒，手上的是友人留給我的。問了在IKEA工作的朋友，她說這小木盒已沒賣了。我量了尺寸，畫了草圖，又打算訂製。

幸好後來沒有這樣做。

不過，我又花了500塊錢買了二手播放機。老板說，是一個有錢人買回來後又不滿意，有意低價出讓，我也相信我賺到了。

花了2000塊錢，也沒有聽CD。過去一年來大概只聽了三次。

數週前，我發現新木櫥出現細幼的木粉堆，做害虫管理的朋友說那不是白蟻，是蛀木蟲。

這些虫長大後會飛，飛去別的木製家具下蛋的話，幼虫就會破壞其他家具。唯一的解決方法是把櫥送回去，換掉有虫的木塊。

我嫌麻煩，決定放著不處理。

在發現木櫥有蛀木蟲前的某一天，我突然想弄一杯濃縮咖啡，結果這東西給我弄斷了。

數年前我買的時候叫Presso，現在叫ROK了，以前每個早上我都用它來弄濃縮咖啡。後來我貪方便，習慣了aeropress後，就把它放在一邊，兩年沒用了。

這東西買的時候大約900塊錢，我上網找配件打算維修。是找到了，幾十塊錢，但不確定符不符合，所以還沒買。

後來蛀木蟲提醒了我，即使我買了配件來修理，又能擔保其他部位不斷嗎？畢竟用了多年，今天上面斷，說不定明天下面也會斷。

經歷了CD木櫥的教訓後，我決定直接丟掉不維修了。

這些Presso配件和備件早前買的，不便宜，該賣不出了，又不舍得丟，但留著有什麼用？

今晚谷哥跳出La Pavoni，看得心痒痒，幸好太貴了。

不聽CD也不弄濃縮咖啡了，不是嗎？

---