妻子遠行，我吃了感冒藥後精神散漫，從安靜的客廳通過陽台望去，綿綿細雨像粉一樣飄落。一切看來都很慢，在腦中形成一種場境，帶來傷感和孤寂的畫面。

要命，我需要見見人，於是外出買包菸草。

第一個偶遇是大學畢業後就沒再見到的朋友。這18年來她分了兩次手，結過一次婚，都與同一個男人，最近離婚了。這些年來，他從來沒有對她感到滿意過，她長期成為出氣桶，在生活大小事情上被責怪、被挑剔，她不知道他什麼時候會發怒，飽受精神折磨。如今她解脫了，但打開籠門的是他，他提出離婚。

兩小時後，我像看了一出最終壞人勝出的懸疑片。

吃晚餐時我遇到中學同學。大學畢業後他在找地方租住時，曾在我家小住一陣，他與我其中一個屋友相熟。他搬離後我沒再遇見他。原來這16年來我們都住在同一帶，光顧那數家小販中心，今天總算遇上了。他四年前才結婚，最小的孩子才一歲。我以前住的地方收留過好一些人，進進出出的，我忘了他也是過客。

「那個長頭髮的怎樣了？」他問起屋友。
「大家都離開後，我跟他繼續住了七八年。」
「你們還有見面？」
「每個星期都見一次。」

關係變了讓人覺得大家都老了，但好像就只有我和屋友不會變老，他還是一樣幼稚。

吃了晚餐去特易購，帶著孩子的學弟叫住我。已好多年沒見，他的妻子剛生了第二胎。

「兩個就夠了。地球就快人口過剩。」
「我不生就是為了讓出固打給你們。」
「真是謝謝了。」

我走出特易購，發現下了一整天的雨已停。

社交媒體改變了人們獲取資訊的方式，衝擊傳統媒體，甚至在威脅著傳統媒體的生存。

不過，社交媒體其實早在兩千年前就出現。

西元前一世紀，奴隸是羅馬時期的寬頻網絡。奴隸膳稿、送信，讓遠在其他地方的主人獲的資訊。當時的信件被抄錄在莎草紙卷上，收信人不只一個，收獲信的人會抄寫成數份，再轉送給自己的朋友，訊息在自己的社交圈子內流傳。有些信件被張貼在公共場所，讓公眾閱讀，一些人會抄下這些公告，再轉發給朋友。

羅馬城鎮圍牆上都寫滿消息，有廣告、政治口號、個人訊息、吹噓和淫穢笑話、俏皮話、格言警句等，甚至是兩個人的對話紀錄。

十四世紀，英國都鐸宮庭內流傳一本小書，如今被稱為德文郡手稿，至少有19個人在這小書上寫過東西，傳閱的人用這本書互通消息，發表自己的詩詞，是一種交流的媒介。

聽起來和現在的社交媒體一樣，只是訊息的流動比較現在慢了很多。

後來印刷機取代了手抄，再後來電報的發明，才會有所謂的大眾媒體，是科技造就了大眾媒體。報紙上的內容由受報館聘用的記者撰寫，出版資金主要來自廣告，你寫我讀，社群的互動性消失了。

不過，約兩個世紀後科技再創新發展，互聯網的出現正危脅著大眾媒體，讓媒體回歸社群，像羅馬時代的抄寫剪貼、轉發分享、個人推薦的社群形式媒體又回歸了，大眾媒體會漸漸消失，看來已沒有回頭路。

人是社群性動物，人類學家羅賓鄧巴說，沒有八卦，就沒有社會。分享這一種行為就是自我表現的一種形式，分享是人的天性，在社交圈子內與其他成員分享資訊(八卦)是人性的一個特點。

相比大眾媒體，社交媒體更符合這種人性的特點，報紙肯定會式微甚至死亡。不過(報人)別太傷心或念舊，回頭看看這一段文化進展長河，大眾傳播在這兩世紀的壽命其實很短，甚至可以被看成是媒體的異常狀態。

現在，只是恢愎正常罷了。

關於工作(9)

出版報紙已不再賺錢，報館該重新定位，或許可換變成媒體及活動策劃公司，搞旅遊搞保健可能還更容易賺錢。出版報紙變成副業，大大縮減採訪部的人力，出版數量由收入和開支平衡來決定，內容以整理事件為主，撰選特定題材，鎖定小眾市場，服務真正願意閱讀的讀者，或許這樣一家報館才能繼續生存。

報紙會慢慢變成周刊，然後變成雙周刊，月刊，直到老報人心中的情意結慢慢被磨滅。。。或許還剩那麼一點點，於是一年一度搞個年刊，回顧一年來發生的大事件。

紙媒會死亡，但新聞不會，資訊會繼續在網上廣傳，記者這份工作仍然會存在，而且人人都是記者。報館沒有選擇，為了收入和平衡開支，只能裁減記者人力，移居網媒，並僅專注在特定的領域，其餘內容需由公眾提供（如果仍然要包羅萬有）。

紙媒在北馬有20個記者，採集的內容包羅萬有；專注在政治新聞的網媒在北馬僅有2個記者。問題在於，紙媒需不需要包羅萬有？一般人若買份報紙，或瀏覽特定網站，他一天真正能閱讀的新聞又有多少？一般人在一天內接收的資訊可以很多，簡短、零碎的資訊，但有多少個人能在一天內仔細讀完10則每則600個字的新聞？

從讀者接收資訊的習慣看來，報紙已沒有功能，除非它的出版僅是為了讓人「翻」，而不是「讀」。

減紙裁員這回事已在發生，但當紙媒還能賺一些錢時，沒有人會在這個時候宣布2025年停止出版報紙，全面移居網媒。

如果有了這目標，現在就需開始選擇未來要專注的報領域，比如政治與教育，放棄其他新聞比如社會及社團新聞、娛樂和體育新聞。這麼一來，就可以進一步減紙裁員，再來就是依據廣告收入的下跌，減少出版的份量。縮小，在2025年前有規劃地縮小，縮剩僅足以應付2025年的新聞網。

僅靠網媒，一家報館可以生存嗎？什麼生意都好，只要收人和開支平衡就可以繼續。紙媒現在面對的問題，就是收入大幅度下跌，開支和收入漸漸不平衡。更慘的是，還會為一則免費新聞的高點擊率而興高彩烈一番。

關於工作（8）

內容帶來讀者，報份帶來廣告，紙媒從內容開始，雖然靠廣告維生，但仍是一種內容產業。

虛擬世界的文化是資訊共享，簡而言之是”免費”，商家免費提供資訊，但從售賣商品賺錢；社交網免費提供平台，使用者”分享”自己的資訊，社交網從中掌握用使用者的偏好與需求來牟利。

內容是報館的資產，但不是商品，它只是手段，版位才是報館的商品。沒有廣告，報紙也可以出版，但需抬高售價來平衝開支，這麼一來，就需依賴銷量。

報紙上的內容轉貼到資訊共享的虛擬世界中，不會有錢金上的價值。讀者訂閱新聞網的收入，還不能養活100個記者的團隊。 在虛擬世界中，版位是無限的，而且人人可以擁有，並不掌握在報館手中。

那報館在網上販賣的是什麼？販賣公信力？但公信力在這座why so serious態度當道的小丑樂園中，並不值錢。

報館把採集到的新聞免費上網可獲「佔市率」，避免被人遺忘，僅此而以，不會帶來任何足以平衡開支的經濟效益。

報紙倒是在2018年5月10日和11日展示了它的價值。

5月9日舉行全國大選後，國民關注的大選成績在當天結束後仍不出爐，隔天各報章賣斷市，為何會發生這種事，要知道大選成績的人不會上網看嗎？為何要買報紙？

與其說原因是報紙較有公信力，不如說報紙「整理」了讀者要知道的資訊，讀者買的是「一目了然」。

當時網上有關大選成績的資訊，必然是虛虛實實滿天飛，讀者難以得到一個肯定答案，所以想起了古老方式，即買一份報紙來解答。

不過報紙賣斷市的況並沒有發生在MH 370 或MH 17這種大事件中，原因是人從網上得到的資訊已讓他們滿足，翻開報紙也同樣看到一堆資訊，讀者沒有需求，報館貼滿四大版資訊也不見得賣得出。

在資訊滿天飛的時代，清楚整理一件事的能力比公信力還要重要。

關於工作(7)

不知不覺，我就被簡稱為牛奶，臉上多了一幅莫名奇妙的拉花。最無奈的還是被文青非禮，成為他們的文化品牌大使、他們矯裝氣質的道具。

紅磚變成「文化磚」後，我深感同情，為什麼我們不可以像Milo一樣永遠只是Milo？平平淡淡地在平平淡淡的生活中存在，不過份喧嚣，不要出現在Instagram中。

Milo雖然被打造成「冠軍飲料」品牌，但七早八早被拉起床垂頭喪氣不願去上課但校車就要來需要快快喝Milo吃早餐的小學生，並不覺得自己是冠軍。這是Milo的成功之處。

Milo是幸運的，他不需要面對文青。一塊磚頭被文青看上後就有如此遭遇，更何況是一杯caffè latte。

文青的另一個道具是書，因此我常和書一起登場，背景通常是一塊原色實木桌面。該死的Cafe老板偏偏參與了這項大業，不然文青就要隨身帶一塊實木板出門了。

點了一杯caffè latte，以「文化牆」作為背景，視線透過直徑兩吋半的圓框眼鏡（有沒有被稱為文化眼鏡？），射在手中那本《在路上》「靜靜地閱讀」，看來氣質非凡。

這時，侍者捧上一杯caffè latte，那幅該死的拉花像是咖啡師的寄語（說不定他也是一名文青，只是仍未出櫃），延伸了牛奶細泡的意義，讓資本主義昇華成浪漫主義。

這一切中斷了「靜靜地閱讀」，時間凝固在泛黃帶綠王家衛杜可風的剎那，經林少華翻譯後的村上式小確幸，迷漫在這段人生長河里其中一個小日子中。雖然iPhone已取代了LOMO，軟件取代了菲林，但科技的冰冷取代不了對生活的熱忱，這一冷一熱反而交織成冰火五重天，這種高潮一定要分享。於是Instagram上又多了一份電子垃圾。

是時候喝caffè latte了，第一口後滴了一滴在Moleskine的紙頁上成污跡，就在抄下的「在路上，我們永遠年輕，永遠熱淚盈眶。」這句話旁。但文青對生活有熱忱，對小事物有敏銳的感受，永遠都在路上，永遠都熱淚盈眶，於是在心中，這污跡淀放成詩，只可惜不是滴在另一本手賬上（另一本是Hobonichi，放在家里沒帶去Cafe）。

第一口caffè latte的咖啡因生效，讓文青左右腦突然相通，創意和邏輯擦出火花，決定回家後把污跡剪下再貼入Hobonichi中。無可避免，Instagram上又會多一份電子垃圾。

話說回來，caffè latte掉溫後就不好喝了，15分鐘內喝完最理想，並不適合一邊「靜靜地閱讀」一邊喝，不然要不是頻頻打斷閱讀的興致，就是最後需勉強喝完早已降至室溫的caffè latte。

喝caffè latte的最好方式是先攪糊拉花，邊抽菸邊喝，心里還要咒罵上司，像大個便一樣15分鐘內解決後回去上班。這樣的caffè latte最好喝。

噢？你不是文青？Non essere stronzo。我也不是latte。